鹤壁新闻网 > 站内链接 > 国内专题 > 喜迎党的二十大 > 鹤壁好网民喜迎二十大

征文活动·我家的故事丨数轱辘

上世纪60年代,我生长在豫西北一个偏远的小山村。有多偏远呢,“治安基本靠狗,通信基本靠吼,交通基本靠走”。

那时候,春种秋收,大人们一个扁担两个箩筐,家里地里一趟一趟来回挑。爸爸教训哥哥时常说:“当个庄稼人,扁担横着有吃,扁担竖着饿死。”扁担加箩筐就是那时唯一的交通运输工具。望着父辈佝偻的身躯,我常常想,家里要是有辆拉车该多好啊。

应该是在我上小学时,舅舅有了人力车之后把淘汰掉的独轮车送到我们家。一听名字就知道,这家伙只在中间有一个木轮,两边可以放上东西。这种车又沉又笨,还要保持平衡,所以得哈腰撅腚才推得动。家乡人嘲笑一个人“猴”、不守本分时,便说他“推小车扭屁股——不由自主”。独轮车推起来吱吱咕咕乱响,速度和走路差不多,但比挑扁担轻松多了。如果不算奶奶床头的纺车,它是我们家名副其实的第一辆“车”,俺家有一个轱辘啦!

但只过了两三年,我们家便也用上了舅舅家那样的两轮人力拉车,橡胶轮子可以充气,这种车装得多,拉起来也很轻,原来的独轮车很快就被劈成柴烧了,彻底退出了我家的历史舞台。

与人力车几乎同时进入我家的还有另一个“高档奢侈品”——一辆飞鹰牌自行车!当时的四大件是“蹬蹬(缝纫机)、转转(自行车)、听听(收音机)、看看(手表)”,尽管没有飞鸽牌的排场和凤凰牌的名气,但对于一个普通的农民之家,这项200多元的巨额投资足可以作为我家经济实力雄厚的最好证明。哥哥就是骑着它去相亲,并最终把嫂子娶进了家门。

“春江水暖鸭先知”,我上完初中已经是农村实行联产承包责任制的第三个年头,改革开放让我家进入“马驮骡拉”时代。家里有了一辆马车和一头骡子,农忙季节犁耙耩(jiǎng),农闲时候搞运输,家里的经济状况因此有了明显好转。1983年我家双喜临门:我考上了一所师范大学,我家的车也由两个轮子变成四个轮子——家里卖了马车和骡子,买了一辆手扶拖拉机。大学报到那天,哥哥开着新买的手扶拖拉机,兴高采烈地把我送到了乡里的汽车站。

光阴荏苒,转眼我已到知天命之年。今年五一,我回老家看望父母,在后院闲溜达,在一间堆放旧物的房子里意外看到了锈迹斑斑的飞鹰牌自行车,它现在除了铃不响哪儿都响,除了车轮不转哪儿都转,成了我们家最古老的文物了。

我正围着自行车转圈时,外面忽然传来一阵引擎声,原来是小侄从外面回来了:“去县城逛了逛,趁家电下乡,买了一辆面包车,地里有活儿开四轮,外面有活儿开面包。”看看,老家有八个轱辘啦。

侄子问我:“叔,也买一辆呗,你还缺那俩钱儿?”我笑了:“旅游有高铁,上班有班车,公交站就在家门口,短途有共享单车,看这方便劲儿,买个啥!”

看着老家新买的面包车,我不由感慨万千:从零轱辘到一轱辘,再到二轱辘、四轱辘、八轱辘,最后再到我的“归零”,生活就像变魔术一样,充满了无与“轮”比的惊喜!抽时间,我一定给侄子讲一讲他爷爷的扁担和爸爸的独轮车,说不准他会以为是天方夜谭呢。(张同森

责任编辑:樊翠翠 总值班:陈鸿


鹤壁新闻网版权与免责声明

凡本网注明“鹤壁新闻网X月X日讯”的所有作品,版权均属鹤壁新闻网,未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:鹤壁新闻网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

鹤壁新闻网授权咨询:0392-3313875

客服电话:0392-3313875 投稿箱: 772704091@qq.com

鹤壁日报社 版权所有:Copyright © hebiw.com All Rights Reserved.

豫ICP备05017469号-2豫ICP备05017469号-1 增值电信业务经营许可证豫B2-20160119
互联网新闻信息服务许可证41120180009 信息网络传播视听节目许可证:11642112

河南省互联网违法和不良信息举报中心 豫公网安备 41061102000110号